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pierlapo quimby says

Tempo fail proprietario di una piccolalibreriaindipendente della miacitta - si definisce indipendente quella
libreria che non ha ceduto agli scellerati patti con i grandi distributori del Paese, accordi miniati in contratti
predisposti in duplice copiadai loro uffici legali milanesi, non negoziabili, immodificabili, solo
sottoscrivibili in calce e, per maggior cautela, amargine di ogni foglio - mi chiese di partecipare al'iniziativa
promossa dalla casa editrice al lancio del libro, La banda degli Onetti, cosi, mi sembradi ricordare, si
chiamaval'iniziativa promozionae; s trattavadi riunirsi in libreria, il tal giorno allatal ora, secondo un
calendario pubblicato anche sul sito dell'editore, e leggere e commentare brani del libro, siachelo si fosse
letto sia che no. Me lo chiese sapendo per |'appunto che |'avevo letto e che I'avevo molto apprezzato.
Garbatamente rifiutai.

Pochi giorni dopo un amico di pennami scrisse di essere stato invitato dalla sualibreriadi fiducia, in una
gualche citta del nord, Paviaforse, a prender parte alla stessainiziativa.
Questo il messaggio che gli scrissi in risposta alla suarichiestadi notizie su opera e autore:

- Carissimo, maio di Onetti ho letto solo Gli Addii, nulladi utile posso dirti, se non che & un racconto lungo
0 romanzo breve o novella (non suona bene la parola 'novella?), dove molto viene suggerito e poco
chiaramente detto, tranne nel finale (come é giusto che sia nei racconti lunghi 0 romanzi brevi o novelle). Si
assiste a certe scene, si ascoltano dialoghi, si fanno congetture, i personaggi ¢i appaiono in un certo modo,
ma forse & solo apparenza per I'appunto... Potrei forse aggiungere che Onetti viene considerato (da chi non
saprei dire, certe voci nascono come le fiamme dall'autocombustione e poi continuano ad alimentarsi da sé)
il Faulkner del Sudamerica, ma crediamo noi a certi facili accostamenti? No che non ci crediamo. Del resto
ogni artista, per essere tale, non pud che essere unico. Mi perdonerai la digressione - lo farai, non é vero? -
ma sto leggendo La costa dell'utopia, pezzo teatrale di Tom Stoppard sulla magnifica e ricca stagione russa
della prima meta dell'ottocento, con personaggi come Bakunin, Turgenev, Belinskij, Herzen, dialoghi
sopraffini sull'ldea, sulla Rivoluzione, sulla Letteratura, e proprio Belinskij afferma che |'operad'arte, quella
vera, eil respiro dell'ldea Eterna che Dio soffianel cuore dell'Artista. Tornando all'Onetti, ha dei passaggi
memorabili e uno 'sguardo’ sulla vicenda, una certa angolazione inclinata, che denota grande talento.
Facciamo cosi: te lo mando, lo leggi in una mezza serata, e potrai incantare il tuo uditorio ispirato dall'idea
chete ne sarai fatto, anzi dall'ldea.

In appendice a volume c'é un lunghissimo (e devo dire noiosetto) intervento bibliografico sulle opere
dell'uruguagio, che perd ne sottintende la conoscenza. L'ho solo sfogliato.

Fammi solo un cenno e te lo spedisco domani stesso.

Non so come sia andata poi, seil mio amico abbia o no partecipato alla serata, dimenticai di chiederglielo.
Comunque questo é tutto quel che ho dadire sugli addii di Juan Carlos Onetti.
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clarissa says

Malfidatal

Pietro mi sgrida perché ho controllato su internet se davvero il libro non e piu disponibile e ho chiesto di
farmi ordinare I'edizione economica. Fatto sta che qualche giorno dopo mi ritrovo a Todo Modo a Firenze ed
ecco che mi viene porto sotto gli occhi (e con dolce rimprovero) questa meraviglia qui, nonostante davvero
non venga piu stampata. Ogni libro ha una storia ma questa mi sembrava un po' piu speciale. “Continuai a
vederla e ancora laricordo cosi: superba e supplicante, china dalla parte del braccio che reggevalavaligia,
non paziente, ma priva della comprensione della pazienza, con gli occhi bassi, capace di generare con il suo
sorriso |'appetito sufficiente per continuare a vivere, per raccontare a qualcuno, con un moto delle pal pebre,
con un atteggiarsi dellatesta, che questa disgrazia non avevaimportanza, che le disgrazie servivano solo a
seghare le date, a separare e rendere intelligibili il principio e lafine delle numerose vite che percorriamo e
viviamo.”

E proprio vero che la capacita di Onetti di creare personaggi assomiglia moltissimo a quelladi Faulkner.
Simile é anche il saper descrivere un momento. Faulkner € uno del pit grandi narratori di sempre, ma
leggendo Onetti i momenti li ho proprio sentiti accadere, li ho visti dispiegarsi vividi sotto i miei occhi. E
unastoria che assomiglia ad una fotografia con filigrana, I'impronta dell‘autore € ben visibile e larende
assol utamente unica.

Ana Carvalhera says

Do escritor uruguaio Juan Carlos Onetti tinhalido "A Vida Breve", narrativa extraordinariamente densa,
eliptica, sobrepujada de alter egos do préprio autor e das suas personagens o que, muitas vezes, fez com que
perdesse o fio a meada. E um livro que exige de nds uma concentragio desmesurada o que, claramente, torna
asua leitura fastidiosa e pouco apelativa a continuidade. Mas, como raramente deixo umaobraameio,
consegui libertar-me dos preconceitos que, no inicio, me induziram a p6-la de lado e terminar com a
promessa de que Onetti ndo faria mais parte das minhas opgdes literérias.

Até que me veio parar as maos esta novela, apelidada de "jamesiana' (Henry James é, indubitavelmente, um
dos meus autores preferidos) e pensei se, através desta leitura, ndo apaziguaria o tédio que "A Vida Breve"
me tinha causado.

Logo de inicio, subentende-se que "Os Adeuses' também néo sera de facil abordagem: no prefécio, assinado
por Antonio Mufioz Molina (que considera o livro como "uma das duas ou trés melhores novelas breves que
se escreveu em espanhol) preconiza-se que, aqui também, impora aos |eitores uma construcdo narrativa
pejada pelos tais avatares que a mim tanto desconforto me causaram. Mas a estrutura literéria da novelatem
uma dimensio mais reduzida que o romance, menos personagens, uma acdo mais curta, logo a "tarefa’ talvez
setornasse mais agradavel do que a primeira vista pudesse parecer.

A densidade da narrativa mantém-se mas ... e € neste mas que tudo mudal E namorfologia lietraria que
Onetti setornafabuloso! O mesmo acontecera com o "Aperto do Parafuso” de Henry James e aleiturade
"Os Adeuses' acabatambém por trazer mais umaluz sobre extraordindria composi¢do: ambas colocam-
nos como parte integrante da narrativa, cimplices da agdo, porque vamos construindo as nossas ideias sobre
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aquilo gque, abertamente pensamos nés, nos vai sendo contado!

E ainda por cima, ndo contrariamos, aceitamos calmamente - como fizéramos com James - tudo o que Onetti,
através da participagdo do dono de uma taberna situada algures no interior argentino (€ ele o narrador), num
local soalheiro cuja principal caracteristica é a existéncia de um famoso sanat6rio, e ainda de duas outras
personagens secundérias (mas que se revelardo essenciais), um enfermeiro e uma empregada de hotel, nos
vai revelando quanto atrama.

O enredo prima, parece-nos a partida, pelafatade originalidade: um tridngulo amoroso que junta, ndo por
um acaso, nessa localidade, o homem (portador, supomos, de uma doenga pulmonar), a sua mulher e asua
amante. O que, de facto, se conhece dessas trés personagens que ndo nos seja facultado pelas lucubragtes
dos outros protagonistas? O que revelam elas sobre quem é quem neste drama? Qual €, de facto, a verdade?
E nés, leitores? Qual 0 nosso papel na hovela? De que Onetti quis que fizéssemos parte? SO por isso, vale a
pena perder um par de horas naleitura das cerca de 100 paginas desta pequena historia.

Cosimo says

"E loro se ne stavano muti a guardarsi, attraverso il tempo che non pud essere misurato né separato, il tempo
che sentiamo scorrere insieme con il nostro sangue. Erano immobili e tranquilli. A voltelei azavail labbro
senza sapere che cosa faceva; poteva essere un sorriso, o lanuovaformadel ricordo che le sarebbe venuto
dallavittoria, o la confessione totae, istantanea, di chi erale™.

E' naturale che, di fronte al'insensatezza del mondo, non sia visibile unavia d'uscita, non sia pensabile una
Cura a questa malattia chiamata vivere: unafatalita che non arretra davanti a nulla, un timore che pervade
ogni cosa in modo inevitabile, nessuna prova d'amore diviene diga rispetto alla straripante catastrofe che
dominal'universo di Onetti. Cosi per vincereil cinismo non c'e altra strada che il progetto maniacale, I'ordine
immaginario, la svoltaverso la semplicita, che qui rappresentainfine unatriste perdita. Quindi |'esasperante
ricercadi veritadiventa liberazione dal cinismo: storiadi un'anima, avventuradi un uomo, disperazione che
creaombre dal passato radicale, dal futuro prestabilito. | personaggi divengono disertori passo dopo passo,
infedeli fino in fondo, rigorosamente umani e per questo senza speranza; non € unarivolta quellache
mettono in atto, ma un'insubordinazione rassegnata, quella di fuggire con sorpresadai sentieri designati, alla
ricercadi unacarezza dellavita, di un sorriso del loro creatore, di una nuovaformaentro laquale,
nell'impossibilita di liberarsi, potersi dissolvere.

"Pensai di passare in sanatorio, di portargli un sacchetto di frutta e sedermi vicino al letto per veder crescere
la barba dell'uomo con un sorriso amichevole, per sospirare in segreto, alleviato, ogni voltachelei o avesse
accarezzato timidamente in mia presenza’.

Teresa Proenca says

"... aexisténcia do passado depende da quantidade de presente que |he dermos, e é possivel dar-lhe pouca,
ndo Ihe dar nenhuma.”

N&o consigo despedir-me d'Os Adeuses...
Um narrador que conta o que vé e deduz do que outros [he contam que viram e deduziram.
Eu acredito no narrador mas percebi, no final, que se quero saber qual € averdadeira historiavou ter de
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penar.

Quando terminei o livro, reli o prefacio, reli oinicio, reli o fim, reli o posfacio, fui ao Google, reli o preféacio,
reli o fim, reli oinicio, reli o meio, reli o posfacio, fui ao Google, reli o prefacio, reli o fim, reli o fim, reli o
fim. E ndo consigo "dar a Ultimavoltaao raio do parafuso”... Bastal Pela salide da minha mente, vou
acreditar que o narrador ndo mente. Ao fim e ao cabo, eu até gosto da versdo que ele conta da historia, mas
se fosse outra também estava bem, porque n'Os Adeuses o que importa ndo € o qué é o como, ou, dito de
outraforma, com uma narrativa tdo ricaa histéria é irrelevante. Pode ser um tridngulo amoroso entre um
homem e duas mulheres, que possivelmente ndo €, mas também pode ser qual quer outra coisa, pois

"... os efeitos sdo infinitamente mais importantes do que as causas e estas podem ser substituidas,
aperfeicoadas, esquecidas.”

Ah! Um momento! Lembrei-me de umacoisa. Tenho deir reler o Fim.

P77 ?7?? says
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SCARABOOKS says

Per chi amalaletteratura della sconfitta e dellaresa all'indicibile (da "hombre vertical"), € un romanzo breve
di unaintensita emotivatale che non si dimentica.

Il perfetto meccanismo narrativo orchestrato da Onetti culmina nell'ultimo capitolo in una esperienza di
spiazzamento del |ettore che ha pochi confronti. E rende compulsivala necessita di una seconda lettura,
destinataarivelars fonte di coinvolgimento e di nuova meraviglia quanto la prima. Che questo avvenga poi
con il pit prevedibile e preannunciato dei finali rendeil tutto ancor piu abbacinante.

Scrittura di una potenza espressiva degna dei paragoni faulkneriani che incoronano lafamadi Onetti.
Davvero un grande.

L'essenziale |o ha scritto Germana nel suo commento. Posso solo aggiungere un Grazie per avermelo fatto
scoprire.

Oziel Bispo says

A histéria é ambientada em uma cidade na montanha, onde muitos tubercul osos vao paratentar se curar(me
veio amente "A montanhamagica' de Thomas Mann). Os acontecimentos sdo Vistos, na sua maioria, pela
visdo do dono da mercearialocal, um ex-tubercul oso; famoso por conseguir discernir se os recém-chegados
Va0 se curar ou ndo, téo logo os vé. Nao podemos dizer com certeza se € um homem ou uma mulher.

E nessa cidade que chega um homem alto, fisicamente debilitado, para tentar se curar. Mas ele nfo aceita os
métodos convencionais de tratamento , ele recusa a se internar no sanatorio local; ele vive em um hotel longe
das pessoas que padecem da mesma enfermidade que ele. O Unico meio de contato que ele tem com 0 mundo
s80 cartas que el e recebe de duas mulheres que sd0 entregues na mercearia . Ele € um homem calado, s fala
0 necessario ; 0 pouco que sabemos da sua vida € através da visdo do dono da mercearia, da empregada do
hotel e do enfermeiro. Cada um deles tém uma visdo diferente daquel e homem debilitado , abatido e ex
jogador de basquete.

As duas mulheres com as quais ele se correspondia vieram visita-lo ; umamais madura e outramais
nova.Esse tridngulo era motivo de todo tipo de especulacdo. Cada um deles ficavam imaginando qual erao
papel dessas mulheres navidado ex atleta, ficavam fazendo suposi¢des, julgamentos muitas vezes errbneos
sobre a vida desse homem e seu rel acionamento com essas mulheres. E isso se agrava ainda mais quando, no
verdo,em um dia chega a mulher com uma crianca, no outro dia chega a mulher mais nova. Apesar de todos
esses problemas, de o julgarem baseados em meras suposi¢oes, de restar poucos dias de vida , esse homem
estd sempre sorrindo ;um sorriso as vezes timido , mas sempre sorrindo.!!!

Percebe se grande influéncia de Faulkner nesse livro, que no inicio é um tanto parado mas depois nos
envolve completamente. E um livro dificil pois tudo que sabemos s3o relatos de terceiros ,n&0 sabemos se é
verdadeiro ou merainvencdo dos narradores. Se formos pensar nas vérias possibilidades , nas duplas
interpretacdes da histéria ficaremos loucos! Esse foi meu primeiro livro de Onetti. Amei!!

Ca?da? T says
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Alakarga Y ay?nlar?n?n yak?n zaman once (g kitab?n? birden yay?mlad??? Onetti'yi Cumhuriyet Kitap
Eki'nden tan?m?? ilgimi ¢ekmi? ve hemen bir kitab™n? ( Veda Ederken ) edinmi2tim.

"Latin Edebiyat?n?n Huzursuz Devi" , "Hic¢ kimsenin ve herkesin ustas?' gibi iddial ? s*atlar, bir yandan
daha cok merakland??rken di?er yandan yazar ve eserine beklentiyi ister istemez arttr?yor. ?2te bu
duygularla ba?ad?m novellaya.

Ta?adaki sanatoryum civar?na belki de son "umutla’ tedaviye gelen ortaya?? bir adam?n, gizemli
Oykuslni, ta?ra sakinlerinin gozlemlerinden okuyorsunuz. Basit ve s?radan? edebiyata donii?tirmek, sanki
siz de oradaym??s™?z gibi mekan? ve karakterleri betimlemek, insan ruhunun derinliklerine inip
¢?Xkarsamalar yapmak ancak huzursuz bir dev olmakla mimkin olabilir belki de.

Vurucu, garp?c?, tekinsiz, umutsuz ve kendine has anlat?m bigimine sahip Onetti'nin diinyas?na hepiniz
davetlisiniz !

Coos Burton says

Lo lei puray exclusivamente por el profesorado, y sinceramente me dej6 indiferente.

Lucas Sierra says

El libro se lee en dos enviones. Bastan cuatro horas disponibles, y luego -con suerte- otras dos parareleer. La
sencillez de lo que se narra en Los adioses es acaso solamente la contracara de todo 1o complejo que no se
narra. Se hace dificil resefiar este libro sin adelantar alos futuros lectores la sorpresa, la emboscada en laque
van aadentrarse. Baste, entonces, con dejarlo enunciado: Juan Carlos Onetti construye una novela breve que
es un hondo espejo en € que terminamos mirdndonos alos 0jos, y reconociendo en €l fondo de los parrafos
finales nuestra natural mezquindad.

Sin detenerme en desarrollar latrama (para no arruinar la novedad), elogiaré lamaestria narrativa, la fluidez
con que los hechos van siendo presentados a lector mediados por un narrador en primera persona con una
particular imaginacién, y la belleza que consigue imprimir ese narrador a sus reflexiones, comentando de
otro personaje, por ejemplo, que era

incrédulo, de unaincredulidad que ha sido segregando é mismo, por la atroz resolucién de no
mentirse. Y dentro de laincredulidad, una desesperacion contenida sin esfuerzo, limitada,
espontaneamente, con pureza, ala causa que la hizo nacer y la alimenta, una desesperacion ala
gue esta ya acostumbrado, que conoce de memoria. (19)

O de otra, que sonreia

generando con su sonrisa el apetito suficiente para seguir viviendo, para contar a cualquiera,
con un parpadeo, con un movimiento de cabeza, que esta desgracia no importaba, que las
desgracias solo servian paramarcar las fechas, para separar y hacer inteligibles los principiosy
los finales de las numerosas vidas que atravesamos y existimos. (69)
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S6lo por fragmentos asi, por lalimpidez narrativay la belleza sabiamente administrada, yalanovelavale su
lectura. Lo otro, lamaestra forma en la que Onetti hace de la anécdota una experiencia, sabra pagar con
creces €l interés deloslectores. Y probablemente los degje, como ami, con la sensacién de haber recibido un
golpe fuerte en las piernas; o de haber cometido, sin quererlo, un acto despreciable.

Complementan esta edicion (Seix Barral, 2003) un prélogo de Antonio Mufioz Molinay un epilogo de
Wolfgang Luchting. Ambas lecturas resultan apasionantes adiciones. Para quien quiera aprender sobre €l
oficio de narrar, resultara el epilogo casi tan Gtil como cualquier parrafo de lanovela.

Derian says

creo  ho me interesa para nada la literatura de onetti. es aburridisimo €l hijo de puta. prefiero a su papa
literario mil veces, faulkner obvio, y hasta a saer prefiero antes q a onetti.

Marica says

- Avre voluto non avergli visto altro chele mani -

Onetti certamente & un grandissimo scrittore: grande controllo dell'immagine e del fluire delle frasi.
L'incedere del racconto mi haricordato un tango figurato ballato da maestri (ho avuto I'onore di assistere).
Per lo stesso motivo lo trovo anche molto cinematografico, nel senso che lo vedo, fin dalle prime parole,
come uno splendido film anni '50 con Ingrid Bergman nella parte della moglie (occhiali da sole ovali), il
paesaggio dellasierra, I'albergo a quale mi piace attribuire rotondeggianti forme bauhaus: improbabili ma
non impossibili, perché negli anni '30-40 ci fu una consistente emigrazione tedesca verso il Sud America.

Il personaggio centrale del racconto € un malato di tisi in localita montana, grande classico ottocentesco, ma
che distanza dalla Montagna incantata. L'uomo & misterioso e scostante, sembra di passaggio nel luogo
montano ma, di piu, dallavita: questa é la primainformazione che si ha di lui. Poi, € impagabile oggetto di
chiacchieraper i residenti del luogo, che animano le loro giornate fantasticando e confrontando ipotesi.
Dotato di un'eleganza naturale, si apprende che é stato un celebre sportivo. || narratore € il rispettoso gestore
di un luogo di ristoro, che osserva e non divulga, testimone deferente e silenzioso. E il racconto sale, tornante
dopo tornante, fino al'epilogo in cui tutto & chiaro.

E' unagran lettura. L'osservazione dell'uomo dall'esterno, ciog, non riportando i suoi pensieri maquello che
il narratore comprende, € un modo molto efficace per creare un personaggio enigmatico e abbastanza
statuario (marmo bianco, Arturo Martini)

Tuttaviail racconto € quasi troppo ricercato e perfetto, non sono abituata a racconti statuari.

Adriana says

Ideal paraterminar el afio pegdndose el corchazo.

aconeyisland says

"Melo immaginai mentre scendeva trotterellando verso I'albergo, dopo I'abbraccio; cosciente della propria
statura, della propria stanchezza, del fatto che |'esistenza del passato dipende dalla quantita di presente che
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gli affidiamo, e che & possibile dargliene poca o non dargliene affatto. Scendeva dal monte, dopo |'abbraccio,
giovane, sano, costretto a correre tutti i rischi, quasi a provocarli.”

[E' che é possihil€].

Agustin Fest says

Si tuviera que recomendar una novela de Onetti a una de esas personas que andan por la vida buscando
literatura de sonrisas y entretenimiento, seria esta. (Los que nos gusta la desgracia habremos acariciado un
libro de Onetti més de unavez).

Esta esla Unica novela de Onetti que los no-onettianos podrian leer para conocer apenas la punta del iceberg,
el universo bésico donde se manejay los temas que desarrolla. Esta novelaes el gemplo preciso de los
meétodos de los que recurre Onetti parallevar al lector donde quierey como quiere.

En tan pocas péginas se encuentran esas pal abras clave que tanto explord en sus novelas y en sus cuentos: la
desgraciay la piedad. También estan presentes las mujeres deseablesy el erotismo latente, e incompleto, de
las novelas negras gque tanto disfrutaba. Es un libro de testigos que observan a unos intrusos gue los arrancan
de laamargurarutinariay no pueden soportarlo, no pueden soportar sus pecados aparentes y tienen que
intervenir para arrastrarlos a mismo punto donde estan ellos.

Los que hemos leido a Onetti, ya tuvimos €l presentimiento de que esta era la Ultima novela que debiamos
leer de su bibliografia (El titulo como un presagio). Sin embargo, si nunca has leido a Onetti, y quieres
intentarlo unavez para saber de que se trata, puedes buscar este libro. Nomas advierto: muerde.

una_sussa says

Gli Addii & costruito sul "punto di vista', su una sola prospettivainterna alla narrazione che apre alle
interpretazioni, partendo da un'intimaintrospezione,quella del proprietario di un negozio di generi vari chesi
occupa anche di ricevere la posta degli abitanti di un imprecisato luogo di montagna, nei pressi di un albergo
edi un sanatorio per malati di tubercolosi.

Il narratore, per riempireil vuoto delle sue giornate, focalizza la sua attenzione verso un ex giocatore di
pallacanestro, che si rifiutadi curare la sua malattia e che riceve, periodicamente, le |ettere e le visite di due
donne, in un continuo addio.

Onetti & un esistenzialista attento alle sftumature del caso pit che alle conclusioni universali, & interessato alla
menzogna che ci raccontiamo per sopravvivere e a quella che scegliamo per lasciarci morire.

Lasuascritturaéfralemigliori cui si possaavereil privilegio, lafortunadi accedere.

"Cosi potei giocare con calmaai pronostici e alle congetture, e occuparmi seriamente dei suoi difetti,
calcolarei suoi anni, lasuabonta. [...] 1o ero il pit debole dei due, quello che erain errore; io stavo
scoprendo I'invariata sventuradei miei quindici anni in paese, il rammarico di aver pagato come prezzo la
solitudine, il negozio, questa condizione di non essere nulla. 1o ero minuscolo, senza significato, morto. Lei
andava e veniva, erada poco arrivata per soffrire e fallire, per incamminarsi verso un'altraforma di
sofferenza e di fallimento che non le importava presentire. E dovette accorgersi del fatto cheio avrel
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respirato meglio se l'avess potuta odiare...”

Carmo says

Aqui estdum livro que € um desafio, mas um desafio com rasteiraja que o leitor so se apercebe dele na parte
final, e ai ja é tarde para evitar os estragos.

N&o é inédito mas é certamente uma maneira diferente de construir uma narrativa, de testar a perspicécia de
guem |&, de o levar a questionar, a desenvolver o seu préprio raciocinio e atirar dai conclusdes.
Estaleitoraagui limitou-se a engolir a papinha sem desconfiar de nada...

Estava tudo em aberto, tudo & minha mercé, estatel ei-me ao comprido porque fui ingénua e preguicosa.

E éisso que fica, ndo a estériazinha simples, mas a genialidade com que foi construida, a astlcia que nos
leva neste jogo do gato e do rato direitos aratoeira.

E quando ja ndo dava nada pelos meus neurdnios a coisa piorou, uma Ultima nota do autor vem atirar mais
uma acha para afogueiral

E agora?!
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