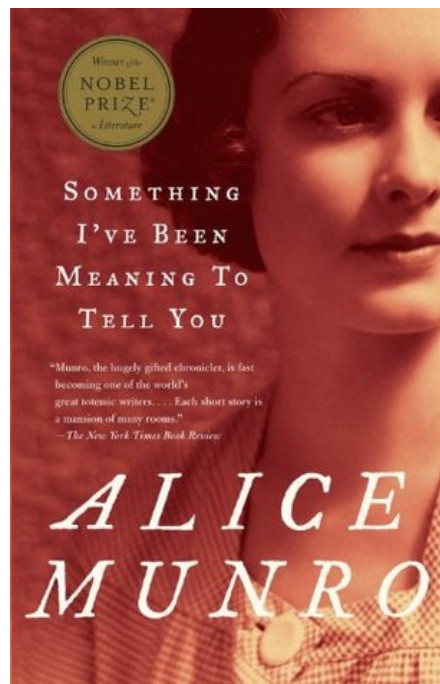




Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stories

Alice Munro

Download now

Read Online ➞

Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stories

Alice Munro

Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stories Alice Munro

In the thirteen stories in her remarkable second collection, Alice Munro demonstrates the precise observation, straightforward prose style, and masterful technique that led no less a critic than John Updike to compare her to Chekhov. The sisters, mothers and daughters, aunts, grandmothers, and friends in these stories shimmer with hope and love, anger and reconciliation, as they contend with their histories and their present, and what they can see of the future.

WINNER OF THE NOBEL PRIZE® IN LITERATURE 2013

Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stories Details

Date : Published October 12th 2004 by Vintage

ISBN : 9780375707483

Author : Alice Munro

Format : Paperback 246 pages

Genre : Short Stories, Cultural, Canada, Literature



[Download Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Storie ...pdf](#)



[Read Online Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stor ...pdf](#)

Download and Read Free Online Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stories Alice Munro

From Reader Review Something I've Been Meaning to Tell You: 13 Stories for online ebook

James R says

When Alice Munro received the Nobel Prize, I was curious to read a collection of her stories. I had no previous exposure to her. I chose this collection rather randomly and didn't even notice the 1974 original publication date. Other reviewers have expressed that this is not their favorite collection. Others have commented on the limited scope of plot and character. There certainly is a theme and a consistency among the stories. I'm thinking, perhaps, I should try a more recent collection (and am open to suggestions) because as much as I appreciated the quality of her writing especially her ability to encapsulate so much so succinctly, her frankness and unapologetic revelations of the motivations of her pragmatic female characters, and the always interesting plot twists most of which I did not quite see coming, I put this book down feeling rather uninspired to read more. I appreciated her skill, but wasn't wowed by the work. With the exception of *How I Met My Husband* which I found totally engaging, the others had moments but mostly I kept reading out of a sense of duty to finish what I had started.

Glenn Sumi says

There are some gems in here – the sinister title story, the terrifically funny "Material," the great anti-romance "How I Met My Husband," the lyrical "The Found Boat," the poignant "The Ottawa Valley" – but this feels like a transition book in Munro's early career, caught between the brilliant *Lives Of Girls And Women* (1971) and *Who Do You Think You Are?* (1978).

A few literary experiments here haven't aged well. But "Material" is one of her strongest stories – a great look at how artists transform life into art – and "The Ottawa Valley" is one of the first of many stories inspired by Munro's mother, who had Parkinson's.

I also like that the narrator of "How I Met My Husband" isn't very clever. A more frequent Munro protagonist is the gifted girl who wants to leave the farm and get out into the world (much in the same way that Munro did herself).

So: an uneven collection.

Another thing: this book contains some of the only examples in Munro's oeuvre where she has characters named Alice or Alicia (a variant on Alice). Coincidence? Another experiment?

Hend says

????? ????? ???? ???? ???? ????????? ????? ????????? ????? ?????? ?????? ?????? 2013? ????? ????? ???? ??????
 ?????????? ?????? ?????? ?????????-???? ?????? ?????? ???? ?????? ? ?????????-???? ?????? ????????? ?????
 ????? ????????? ?????? ??????-???? ????????? ?????-???? ????????? ?????????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ???? ???? ???? ????
 ????????? ???? ???? ?????? ?????????? ???? ?????? ?????? ? ????????? ????????? ?????? ???? ?????? ???? ?????? ??????
 ?????? ?????????? ?????? ?????????? ?????? ?????????? ???? ?????????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????
 ????? ? ?????? ?????? ?????? ?????? ??????

?? ?? ??? ???????? ? ????? ???????? ?? ?????? ??? ?????? ?????? ??? ?????? ?? "?????????" ???????? ???
????? ??? ?????? ?? ?????? ???? ???? ?????? ?? ???????? ?????? ???? ???????? ??? ??? ?????? ???????? ?????? ??
????? ???? ???? ?????? ?? ?????? ???????? ??? ???????? ?? ??? ?????? ?? ?????? ? ? ?? ?????? ? ?????? ? ?????? ?
????? .. ??? ??? ???????? ???? ?? ?? ??? ???????? ? ?? ?????? ???????? ?????? ??? ???????? ???? ?????? ???
??????? ??? ???????? ???? ???? ???? ???? ???? ?????? ???????? ???? ?????? ???? ?????? ? ?????? ???? ???? ??
??????? ??? ?? ??? ?? ?????? ?????? ?????? ???? ?? ?????? ??????
????? ??? ?????? ???????? ???????? ???????? ???????? ?? ??? ?? ???????? ?????? ? ???????? ?? ?????? ???????? ??????
????? ?????? ??? ?????? ???????? ? ???????? ?? ?????? ?????? ?????? ?? ?????? ?? ?????? ????????
????? ??? ???????? ?? ?????? ?? ?? ?????? ???????? ????????

Francesca says

Alice Munro è una certezza, non c'è niente da fare. Se tra una lettura e l'altra si ha voglia di ritornare ad un buon libro con la Munro si va sul sicuro. Questa raccolta di racconti è in realtà piuttosto datata, se non sbaglio si tratta della sua seconda pubblicazione, arrivata a noi solo adesso. Io l'ho trovata ben più interessante di tante sue opere più recenti, ogni racconto mi ha colpita per qualche suo aspetto, uno perché commovente, uno perché di una tristezza infinita, uno perché tenero .. tutti sviscerano le umane debolezze, parlando di sentimenti e sensazioni che magari abbiamo provato, senza volerlo ammettere neppure a noi stessi. Umane paure e umane piccole gioie riempiono i racconti di questa raccolta, a mio parere imperdibile per chi apprezza questa autrice.

Huy says

Bi?t tài c?a bà là nhìn th?y ???c nh?ng th? ?n sâu d??i cái l?p v? ngoài t??ng ch?ng bình th??ng, êm ?; ?ó có th? là n?i b?t an, s? x?u tính, th?m chí là tình yêu mà nhân v?t c? tình gi?u ?i. ??c Munro ?? th?y r?ng, ?ôi lúc vi?n hàn lâm Th?y ?i?n có s? l?a ch?n c?ng ?úng ??n (ho?c không) ;)

Hossam Arafat says

?? ??? ??? ???????? ?? ?????? ???????? ???? ???? ???? ???????? ?? ?????? ? ??? ?????? ?? ?????? ???? ?????? ?? ??????
??????? ???????? ? ???????? ? ???????? ??? ???????? ?? ?????? ???????? ???
??????? ?? ?????? ???? ????????

Ij says

How I Met My Husband

Alice Munro

This is the first short story that I read by the author. From what I learned about her she is writing about something she knows a farm girl. Munro was raised on a farm in southwestern Ontario.

The story is about Edie who was also raised on a farm. Edie was not doing well in high school and quit after

Questo è l'undicesimo libro di Alice Munro che leggo, anche se si tratta della sua seconda raccolta di racconti, quindi l'effetto è quello della telefonata di un'amica che vive in un'altra città e con la quale bisogna mettersi in pari sulle notizie principali e soprattutto su quelle di contorno: chi ha cambiato compagno, chi ha cambiato lavoro, chi ha cambiato casa, che nuovi bimbi sono arrivati, chi si è ammalato ed è guarito. Per ora sono abbastanza fortunata da non avere nella ristretta cerchia chi si è ammalato e ci ha lasciati.

I racconti riguardano spesso il rapporto fra uomini e donne, dove quello che si cerca non è tanto sesso e sentimenti quanto una persona alla quale rivolgere pensieri e trasporti: qualcosa di più astratto dell'amore, come cercare una sponda.

Molti racconti riguardano invece la famiglia. Alice ci lascia intendere che la consuetudine familiare non permette certamente di conoscere tutti i segreti degli altri, ma certamente consente di avere un'idea delle persone che va ben al di là della facciata, anche se spesso con la facciata non si interferisce: per cortesia, per rispetto, per vedere fin quanto la vanità o l'idea di essere inosservati porta avanti l'illusione scenica.

I racconti più belli sono quelli in cui la Munro presta il suo sguardo benevolo e tagliente a sorelle, o zie, che guardano altre donne della famiglia, magari quelle all'ombra delle quali sono vissute, le scansionano e le interpretano con lucidità ammirevole, pur in assenza di strumentazione professionale: in tempo reale o, ancora meglio, a decenni di distanza. Non si può dire altro; altrimenti, cosa leggete a fare?

Sullo sfondo, il Canada anni '50: più rurale che cittadino. Le donne sole abbondano, magari qualche volta muoiono nella tempesta, altrimenti se la cavano benissimo: cotonate, eccentriche e indipendenti al punto giusto.

Dagio_maya says

"Me ne sto seduta a guardare le gigantesche onde marroni di aperta campagna sollevarsi ai piedi dei monti, e piango le mie lacrime monotone, disgustate. La vita non assomiglia alle storie vagamente ironiche che amo nei libri, sembra più una serie tv, di quelle in onda la mattina. La banalità può far piangere come qualsiasi altra cosa."

Una potenza narrativa consona alla forma del racconto: questa è la prima cosa che penso dopo aver finito la mia seconda esperienza con Alice Munro.

In un "contenitore" che oltrepassa a malapena le venti pagine per racconto, si mette in scena la banalità del quotidiano che –come nel reale– non è immune da pieghe inattese.

Storie che raggiungono la massima potenza nel fermare l'attimo ed impreziosirlo: piccoli istanti in cui un'immagine, un pensiero fugace vengono colti e bloccati.

Quante volte viviamo il presente senza coglierne l'essenza di un istante?

Ci sono momenti di ogni vita che sono ignorati eppure contengono il tutto...

Le donne (nella maggior parte di racconti) sono protagoniste di un mondo di relazioni tanto ordinario quanto complicato: mogli, amiche, sorelle, madri, figlie, amanti, rivali...

Una varietà di ruoli ed un ventaglio di sentimenti in ogni sfumatura: semplicemente la vita.

Serpeggia tra le righe il non detto, quella " ...cosa che volevo dirti da un po'".

Donne che hanno sulla punta della lingua la rivelazione di una verità ma poi lasciano perdere sopraffatte dai piccoli gesti ed impegni quotidiani (" (...) continuarono a giocare a ramino e a coltivare un piccolo orto, oltre ai lamponi. Se fossero stati marito e moglie, la gente li avrebbe definiti una coppia molto affiatata." -

"Una cosa che volevo dirti da un po'").

Donne che sono in attesa di una felicità immaginata ("Come ho conosciuto mio marito") salvo poi accorgersi di volere qualcosa di meglio:

"mi passò per la mente l'idea che c'erano donne che vivevano così per sempre. C'erano donne che passavano la vita ad aspettare una lettera, sedute accanto alla cassetta della posta. Immaginai me stessa nell'atto di fare quel tragitto giorno dopo giorno, anno dopo anno, fino ai primi capelli bianchi, e pensai, non sono nata per andare avanti così."

Donne che si confrontano con altre immagini femminili; un'intima necessità di rintracciare tratti che uniscono e che fanno sentire meno la solitudine e l'amarezza delle proprie sconfitte:

"Se buttavo lo sguardo verso la metà alta della finestra, fra una tenda di plastica e l'altra, vedevo le luci accese in qualche altro bagno della colonia, e immaginavo altre mogli in piedi nel cuore della notte a fare la stessa cosa. Creature di uso quotidiano, inseparabili da poppanti, vasche e fornelli, in quel frangente convertite al nostro uso notturno con il suo corredo, in rapido appassimento, di splendore e di colpa."
("Dimmi se sì o no").

Emozioni e pensieri che attraversano il tempo e che valicano i confini perché sono patrimonio comune del mondo femminile; una scrittura che immerge e colpisce: questi gli ingredienti che mi fanno apprezzare Alice Munro.

alcune sottolineature...

"L'amore non è affatto inevitabile; comporta sempre una scelta. Solo che è complicato risalire al momento in cui quella scelta si compie, o a quando da apparentemente frivola si fa irreversibile. Non esiste un campanello d'allarme sicuro che lo annunci. Ero seduta a pranzo con te e quando dicesti: «Ti amavo. Ti amo ancora», ricordo di essermi guardata nello specchio alle tue spalle, nel ristorante, e di essermi sentita a disagio al tuo posto." *("Dimmi se sì o no")*

"queste cose non sembrano tanto la vita mentre le fai, sono semplicemente le cose che fai, il modo in cui riempi le giornate, e intanto continui a ripeterti che prima o poi si aprirà una breccia e a quel punto, solo a quel punto, ti ritroverai nella vita vera." *("Perdono in famiglia")*

"ero sempre stata al riparo dal rischio che tu mi lasciassi. Come se questo buco nel quale precipito, vale a dire la permanente assenza di te, non fosse altro che un sogno con cui spavento me stessa, o alla peggio un posto dal quale basta che gridi aiuto abbastanza forte, e con la convinzione dovuta, e l'aiuto arriverà."
("Dimmi se sì o no")

Mircalla64 says

una cosa che sospettavo da un po'

racconti brevi e intensi, carichi di una tristezza di quelle subliminali, una tristezza che viene dall'esperienza e dalla rassegnazione, leggermente senza tempo, il momento sospeso che raccontano è sempre dall'ottica parziale di chi lo vive e ne ricorda le emozioni...

Ruth says

The hub has got it into his head that I like Alice Munro. Well, he's right about that, but it doesn't mean he

can keep on giving me Munro's books ad infinitum. In the first place, there's a finite supply, and in the second place, I've already read most of them. When this turned up for me on xmas, I was sure I'd read it. But either my memory is worse than I think it is, or I had not. I wish I could say what it is that I love about Munro's writing. She ignores the advice that a short story should cover only a short amount of time. Hers goes on over years. She doesn't come up with phrases or metaphors that stop me in my tracks with their loveliness. I think it's because the voice in her work always sounds so absolutely authentic, and right there, telling me what I need to know.

Samadrita says

When I try to look at life through the prism of Alice Munro's wisdom and perspective, I see the good in the understandably bad and vice versa; I find the mundane, magnificent. She deconstructs the ordinary with a sedate deference, a tranquility that is as sage-like as it is incredible. She tells me that the ache of grief can be dulled by the guilt resulting from an impulsive mistake, that there's a triumph in taming the throes of an impotent, unreciprocated love, that there are occurrences which elude nifty labels, that there's no mystery to life contrary to what preached in archetypal novels. That our tireless efforts at fathoming the meaning of moments and feelings are futile. And that these scattered moments are our stories, even when they are not infused with life-affirming epiphanies.

"People believe in fresh starts, nowadays. Right up to the end of their lives. It has to be allowed. To start again with a new person, your old selves known only to yourself; nobody can stop anyone from doing that."

She makes it all seem so easy, as if she were just sitting on a random park bench on a sun-bathed morning with a pen and paper in hand, watching lives unfold on a giant screen and writing them down in their raw, deglamourized forms for us to glimpse and savour. And there. It was done.

But that is just an illusion birthed by her virtuosity.

"Love is not in the least unavoidable, there is a choice made. It is just that it is hard to know when the choice was made, or when, in spite of seeming frivolous, it became irreversible. There is no clear warning about that."

Her stories are snapshots of happenings too commonplace to deserve even a desultory mention and yet unsettling in a way; some are tinged with a hint of repressed sadness, some with a lingering regret. Doddering old codgers, gossipy small-town women, eccentric young men with an affinity for mysticism, self-regarding academicians and budding writers, grandmothers and granddaughters, husbands and wives trapped in tolerable marriages, adolescent girls and boys on the verge of sexual awakening, orbit each other, letting each other into their orbits, never drifting too far away from where happenstance leads them. Sometimes they are slaves to their own material wants, sometimes to the circumstances of their loved ones. Their tragedies are stripped off all affectations of grandeur, mere incidences meant to metamorphose into memories subject to occasional retrospection.

"I was on solid ground all the time, you never left me. As if this hole I fall into, which is the permanent absence of you, is nothing but a dream I scare myself with, or at worst a place from which I have only to cry out hard enough, convincingly enough, for help, and help will come."

Every story is like an infinity in a condensed form, teeming with possibilities that assume no definite shape but prod the imagination to glimpse that which is invisible outwardly. Even minor characters who exist on the fringes hint at complexities beyond our immediate grasp. You, the reader, are free to unravel the tangled skein of perception and reality and if you do, it might just keep on uncoiling forevermore. There can be stories within stories within stories, some left unchronicled, like an unfinished sentence...the implication hanging in the air.

"The problem, the only problem, is my mother. And she is the one of course that I am trying to get; it is to reach her that this whole journey has been undertaken. With what purpose? To mark her off, to describe, to illumine, to celebrate, to get rid, of her; and it did not work, for she looms too close, just as she always did. She is heavy as always, she weighs everything down, and yet she is indistinct, her edges melt and flow."

Munro's narrators embrace everything they chance upon - the pain, the joy, the small intrigues, the lack of contentment, the swell of hope, happiness and bitterness, even the inherent uncertainties of daily living. She writes as if she were taking life in her stride, never withdrawing into a cold shell of cynicism even when its crueller aspects are more pronounced. She knows well that people stumble across fulfillment sometimes, but not in the form they expect. One can pass all their days trying to disclose a guarded secret but, in the end, never managing to. Something you may have been meaning to tell him, but never did.

"Forgiveness in families is a mystery to me, how it comes or how it lasts."

Quân Khuê says

T?p truy?n v?i không khí t?nh l?, v? nh?ng con ng??i và nh?ng chuy?n nh? nh?t, v?n v?t, v? nh?ng cu?c ??i có v? nh? l?ng l?, không có gì ?áng nói. Th? nh?ng Alice Munro luôn nhìn ra m?t cái gì ?ó bên d?i nh?ng cu?c ??i t??ng nh? l?ng l? ?y: có th? là s? ganh t?, là s? ph?n b?i, hay ng? v?c; ho?c c?ng có th? ch? là nh?ng hoài ni?m v? tu?i tr?. Alice Munro cho th?y r?ng v?i truy?n ng?n ng??i vi?t không c?n thi?t ph?i có quá nhi?u ch?t li?u - h?u h?t truy?n trong t?p ??u không có gì th?c s? x?y ra - ?i?u quan tr?ng là kh? n?ng nhìn ra "chuy?n".

Khác v?i Carver ch?ng h?n, Alice Munro khá hào phóng v?i chi ti?t. Bà không thu?c lo?i tính toán, ?ong ?o t?ng chi ti?t m?t. Truy?n c?a bà th??ng đi?n ra trong m?t kho?ng th?i gian r?t dài, b?n n?m ch?c n?m, m?t ??i ng??i.

Nh?ng truy?n hay nh?t trong t?p có l? là Something I've Been Meaning to Tell You, Material, Tell Me Yes or No, và Memorial.

S@aP says

Magistrale. Inquietante. Schietta e profonda. La narrazione della Munro è tagliente, affilatissima e pura. Una lama di ceramica, sul bianco della quale, di volta in volta, risaltano come gocce di sangue sentimenti feriti, turbamenti adolescenziali, domande impudiche, ricordi laceranti e taciuti, oscurità dell'animo, innocenze frantumate. Un campionario di vicende umane basilari e simboliche. Con calma soave, misurata, sapiente, solo apparentemente istintiva, la Munro incide le tumefazioni dell'animo. Apre tagli sottilissimi, silenziosi, e

poi lascia che la materia dolorosa dei pensieri sottaciuti scaturisca così, lentamente, eliminando la tensione infetta.

Non tutti amano tale spietatezza, ovvio. Io la trovo, immancabilmente, liberatoria. Commovente.

Questione di gusti. Carattere. E vita vissuta.

Masterful. Disturbing. Frank and deep. Munro's narrative is harsh, sharp and pure. A ceramic knife, on the white of which, from time to time, red as blood drops, wounded feelings, adolescent disturbances, awkward questions, silent, tearful and confused memories, darknesses of the soul or crushed innocences appear. A sample case of basic and symbolic human vicissitudes. With suave, measured, wise, seemingly instinctive calm, Munro incises the swellings of the soul. She opens up thin, silent, cuts and lets the painful substance of forgotten thoughts slowly spring, loosening the infected tension.

Not everyone loves that ruthlessness, of course. I find it, inevitably, liberating. Moving.

A matter of taste. Character. And life lived.

Cosimo says

Non dobbiamo parlarne

“Una volta una mia conoscenza – una donna, naturalmente – mi spiegò che, essendo possibile soffrire solo guardando indietro al proprio passato, oppure avanti, al futuro, lei aveva risolto il problema isolando l'esperienza di ogni istante: ogni singolo istante, disse, era carico di un silenzio assoluto. Ci ho provato, sono disposta a provare di tutto, ma non ho capito come funziona”.

Seconda raccolta di Alice Munro, 1974; tra Ontario e Vancouver, oltre l'immenso paesaggio a volte la bellezza si trova nella dimensione del piccolo. Piccoli eventi, piccole consapevolezze, piccoli incontri, piccole rivelazioni. Alice Munro getta uno sguardo riflessivo sui fatti della vita, gli amori ambivalenti e difficili, i legami, le amicizie, i tradimenti, i rancori, le gelosie, le rivalità, le perdite; illumina i sentimenti e le passioni che in essi si sono consumati. Il mistero che non si risolve resta la relazione intima e innocua con la madre, la natura eterna da raggiungere e di cui liberarsi. Nei racconti di Munro il lettore osserva architetture oniriche, si perde in pensieri che potrebbero non finire mai, viene colpito da improvvisi e collaterali fenomeni che spengono la ragione e arrestano il respiro. Si è scritto che nella voce di Munro il cammino verso la conoscenza sia più ricco e produttivo, in termini di emozioni, pensieri e impressioni, dell'oggetto della conoscenza stessa; si è messo così l'accento sul ritmo interno dei racconti, vera origine della narrativa di Munro. Così Munro finge di non indirizzare le sorti dei personaggi, di saperne meno di loro; e incanta il lettore con un avvincente vicenda morale. Ogni fortuna ha il suo lato d'ombra, scrive Munro; il peso del mondo delle cose è così insostenibile che le parole dovrebbero sgretolarsi per la vergogna.

“Senza bisogno di conferme, io ci credo, perciò devo anche credere che riceviamo messaggi in altro modo, che disponiamo di contatti imperscrutabili, nei quali dobbiamo avere comunque fiducia”.

Cxr says

Il mio primo approccio con la Munro risale a una decina di anni fa, avevo letto la raccolta “In Fuga” che mi aveva lasciato interdetta. Non un brutto libro, intendiamoci, ma neanche quel capolavoro di cui tutti parlavano. Ma soprattutto era la figura di donna raccontata a starmi antipatica, sempre un po' sfigata,

invidiosa, irrisolta, negativa. Però mi ero ripromessa di darle una seconda chance, promessa che si era rafforzata quando nel 2013 la Munro ha addirittura vinto il Nobel. Ho scelto allora di partire dall'inizio, dalla freschezza di primi racconti. *Something I've been meaning to tell you* è una raccolta pubblicata nel '74, di cui Einaudi ha recentemente proposto la traduzione in italiano.

Il tema dominante in quasi tutti i racconti è l'amore infelice. Tutte le protagoniste della Munro lo vivono, l'hanno vissuto ma soprattutto non riescono a superarlo. Sono piene di rimpianti, rancori, infelicità. Sembra quasi che le donne della Munro siano vittime di un'idea di uomo che non corrisponde alla realtà e si rifiutino, anche di fronte all'evidenza, di accettarlo. Fa da contraltare a questa immagine di donna sofferente l'uomo amante seriale. Ce n'è uno in quasi tutti i racconti, e la molteplicità di donne di cui ha bisogno sembra rispondere al senso di soffocamento che suscita proprio l'attaccamento eccessivo caratteristico dell'amore femminile. Emblematiche le parole di uno di questi uomini che dice (la traduzione è mia) "Quando penso a te, ti penso come un fiume in piena caldo e vigile, e vengo preso dall'umana paura di esserne sopraffatto, perché in effetti è ciò che i fiumi in piena fanno". Questa spiegazione contenuta nel bellissimo "Tell me yes or no", in effetti si potrebbe estendere a tutti i maschi seriali che popolano le pagine di questa raccolta.

Questa grande infelicità d'amore è raccontata dalla Munro in istantanee temporali che fotografano i protagonisti in momenti diversi della vita ed è magistrale la sua capacità di gestire il tempo così da riuscire in poche pagine a concentrare storie la cui ricchezza narrativa ed emotiva potrebbe occupare un intero romanzo. In questo senso il primo racconto, quello che dà il titolo alla raccolta, è semplicemente perfetto. In poche pagine diventiamo abitanti della cittadina che fa da sfondo a una storia di ben due amori infelici. Protagoniste due sorelle che aggiungono la tortuosità delle dinamiche familiari alle infelicità sentimentali. Geniale, anche se un po' letterario, il colpo di scena finale, che lascia senza fiato.

Una nota a parte merita "The found boat", decisamente diverso da tutti gli altri. E' una storia di amicizia e giochi tra teen agers, dal sapore liberatorio, molto anni '70, che termina però con la constatazione amara che il comportamento libero le ragazzine non possono permetterselo e dovranno negarlo, pena l'esclusione sociale. E forse è proprio a questa storia che la Munro consegna la chiave per comprendere l'ineluttabilità di quegli amori infelici cui la cultura sociale ha inevitabilmente condannato le sue eroine.

Simona says

Una cosa che volevo dirti da un po' è una raccolta di racconti del 1974, ma uscita in Italia solo l'anno scorso. E' una raccolta in cui la scrittrice canadese si rivela ancora volta una delle migliori nel suo genere. Anche qui le protagoniste sono mogli, figlie, mamme, zii, nipoti, donne ci cui la Munro è bravissima a scandagliare ogni aspetto.

Dai racconti in cui si concentra sulla tematica della maturità, la vecchiaia sino al rapporto tra fratello e sorella, o anche nel rapporto genitori - figli, la Munro evidenzia ogni aspetto mettendo sotto la sua lente di ingrandimento tutto quello che accade e che avviene.

Sebbene in alcuni di questi racconti non sempre sia riuscita ad afferrare il concetto, la Munro, riesce come sempre, a farti entrare nel suo mondo, regalando emozioni, sentimenti e dandoci attimi di vita unici.

Domenico Fina says

Non sono d'accordo con alcuni critici che definirono, al tempo, questa raccolta una delle sue meno riuscite. La stessa Munro, nel 1981, in un'intervista sembrò sminuirla salvando solo tre racconti: La valle dell'Ottawa, Materiale e Vento d'inverno. D'altra parte ho avuto modo, avendo letto tutta l'opera di Alice Munro, comprese le antologie e saggi a lei dedicati, che Munro non è la migliore giudice della sua opera. Nell'antologia formata da 17 racconti (Lasciarsi andare, 2006) scelti da lei, non ha incluso forse il più bello dei suoi racconti, ovvero Scherzi del destino contenuto in In fuga.

La stessa Einaudi questa raccolta l'ha tradotta per ultima. Tutto ciò per dire che per un rendiconto generale della propria opera bisogna aspettare la sera, come diceva Leonardo, perché una bella giornata si vede alla sera. Qui ci sono almeno due capolavori, Cerimonia di Commiato e La dama spagnola; anche Marrakesh e Materiale sono notevoli e in generale tutti i racconti sono di alto livello.

Se dovessi consigliare un libro dal quale cominciare, a chi non conosce Alice Munro, direi invece proprio questo.

Qui in basso il mio commento sul racconto Cerimonia di commiato. Si può leggere senza precludersi la lettura (promesso):

Cerimonia di commiato - Descrizione di un racconto

Due sorelle, June ed Eileen, si ritrovano a un funerale laico, quel genere di cerimonie che dall'esterno assomigliano a un party svagato in giardino. È morto il figlio di June in un incidente stradale e Eileen separata, senza figli, con "la vita che procede a casaccio" osserva la cerimonia, i festeggiamenti forzati, persone che declamano inni laici dal Profeta di Gibrán, suo cognato che affranto per la morte del figlio si trasforma via via, bevendo, in esaltato eccitato. E lei che vive questo flusso di cose come fosse capitata per errore e le viene da piangere ma nessuno indovina perché. È una giornata in cui piangere e ridere non hanno bisogno di spiegazioni. Le viene da piangere perché le si affolla tutto dentro, non si piange mai per una cosa sola. Sua madre morta dopo una polmonite, queste persone gaudenti che declamano la vita e la morte con parole altisonanti, quando le parole dovrebbero vergognarsi, dovrebbero sgretolarsi dalla vergogna. Stare tutti zitti, rispettarle le cose. Loro cercano un senso, sua sorella ha seguito un percorso di meditazione per rielaborare le cose, Eileen invece non è convinta che "le cose succedano per essere rielaborate". Le cose sono uno schiaffo. Ma una festa non è fatta per stare zitti è fatta per fare festa, anche quando si vorrebbe andare via.

Questo racconto, del 1974, appartiene ai capolavori di Alice Munro, perché mostra la donna munriana in linee essenziali, quella che non ce la fa e né vuole entrare, col suo mondo interiore, in tragedie sentimentali o tristezze o follie tirate troppo a lungo, a lei interessa "scivolare ogni tanto nella realtà" e rendere gli altri personaggi - che sembrano aver afferrato la vita meglio e più di lei - involontariamente comici.

Il cognato mezzo brillo tra il disperato e l'euforico, ora sta spingendola in auto, sul sedile, e Alice Munro scrive:

"Eileen. Il suo nome ripetuto fu tutto il discorso che ottenne da lui. Che cosa intendeva Ewart con quel nome, che cos'era per lui Eileen? Le donne se le devono fare certe domande. Inchiodata in posizione non troppo comoda sul sedile di un'auto - con una gamba piegata storta contro lo schienale, a rischio di crampo -, cercano comunque di raccogliere rapidamente indizi da custodire per rifletterci più tardi. Devono credere che stia succedendo qualcosa di più di quel che succede".

Deve credere che stia succedendo qualcosa di più di quel che succede. Accogliendo la disperazione, di lui, che è diventata qualcos'altro che non saprebbe dire.

In un altro bellissimo racconto di Alice Munro - contenuto ne Le lune di Giove - "Bardon, autobus N. 144", una donna ossessionata da un uomo che ha perso di vista pensa: "Le immagini e il linguaggio della pornografia e dell'amore si assomigliano: sono monotoni ed esercitano un fascino automatico che porta dritto alla disperazione. Ma in fondo la decisione da prendere si riduce a questo: Vuoi essere pazza oppure no? Personalmente mi manca l'energia, la semplice ardente volontà di rimanere pazza a lungo". Alice Munro non è mai davvero disperante, la sua cifra è essenzialmente umoristica, dolente, talvolta giocosa. Nello stesso

racconto l'amica della protagonista che cambia uomini in maniera talmente veloce da non sapere cosa stia vivendo, tutte le volte le dice: "Beh, in effetti, ho paura di essermi innamorata, non è atroce?".
