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lovers of the story genrein general. "Lasalud delos enfermos,” "Reunisn,” "La seqorita Cora," "Laidaa
mediodma," "Instrucciones para John Howell," and "Todos |os fuegos €l fuego" are a celebration of
intelligence, passion, and genius.
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From Reader Review Todos los fuegos el fuego for online ebook

Jordi Silva says

Después de més de seis meses |o terminéy felizmente digo que todo ese tiempo valio la pena, disfruté el
triple estos cuentos.

Segundo libro de cuentos que leo de Cortézar y debo decir que se ha convertido en uno de mis escritores
favoritos. Amo de sobremanera como me hace pensar en cada palabra que leo y alavez se me pasan volando
esos relatos llenos de intrigay personajes Unicos.

Jim Fonseca says

Eight stories with atouch of magical realism, like his countryman Borges. Cortazar was born in Argentina,
but like so many other Latin American authors, left for Parisin his late thirties and died there in 1984.

In the title story, two stories are juxtaposed: scenes of a Roman gladiator fighting for hislife in an arenawith
modern scenes from a man on the phone with hiswife, girlfriend at his side. Both storiesend in
conflagrations.

Another story starts with aweek-long traffic jam in Paris. As food runs short and some older folks die
without medical help, people start to re-create society. They organize themselvesinto local tribes; some help
others and share their food; others steal and sell for profit.

A family conspires to keep the news of the death of a brother from their elderly, critically ill mother. They
think they succeed so well that they end up fooling themselves more than the mother.

A band of brothersfight in the Spanish Civil War; their comradery and feeling for each other offers some
solace from what will be futility as the enemy closes in around them.

A young married nurse falsin love with a much younger, awkward boy who isterminally ill.

An airline steward flies over the Mediterranean each day and becomes obsessed with a certain island he
repeatedly sees from the air. He quits his job, moves to the island and experiences tragedy.

A man continues to seek the company of a prostitute even after he has become engaged. He offers her
protection from a serial killer preying on the night women. When the killer is caught and he is ready to marry

and be faithful, he sees alife of emptiness ahead of him.

A man in atheater is pulled out of the audience and forced to play a part in a stage drama. He goes along
with the expected role for the first act but he ad-libs in later acts with dire conseguences.

Pretty good stories but not up to those of the master.
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Israel Calzadilla says

Ocho cuentos conforman esta compilacion de genialidad. Cada uno de estos hijos de Cortézar cuenta una
historia distintiva a pesar de estar hechos con lamisma plumay letra.

"Autopistaal sur", €l primer cuento, es unalarga analogia ala soledad, 5/5

"Lasalud de los enfermos’ un surrealismo en silencio, el amor y la salud que se convierten en la verdadera
enfermedad. 5/5

"Reunién” un relato de guerra, una de aquellas que condenan a cuerpo y la mente, la reunidn entre esperanza
y vida. 3/5

"Lasefiorita Cora' un excelente manejo de la narracion, probablemente el mejor relato de este libro. 5/5

"Laislaamediodia’ un relato chusco pero fuerte, un doble sentido entre dos jaulas, € trabajo y lalibertad, la
muertey lavida. 4/5

"Instrucciones para John Howell" |0 extraordinario, un cuento de terror mental, un miedo desconocido que
sblo se puede encontrar en 1o més profundo de las personas, un retrato del panico. 4/5

"Todos los fuegos el fuego" En las yuxtaposiciones que se presentan entre las dos historias se presentan dos
triangulos amorosos. A partir de ellos Cortézar pretende pintar el fracaso amoroso en la sociedad causado por
laincomunicacién. Que los personajes no sepan y no puedan amar; condena alas dos historias aterminar con
destruccion y purificacion, con el fuego. 5/5

"El otro ciel0" labusqueda del paraiso en un mundo sucio y ordinario. 4/5

No hay mas que decir, es Cortazar.

LuisC. says

In the Pantheon of my favorite writers, Julio Cortézar. The surrealists had invented the wonderful daily
phrase, Cortézar experienced it. Everything is always subtle in time and space, not to be completely foreign
to us, but not totally familiar either, so asto give riseto adight anguish. Like this bottleneck that lasts long
enough for relations of power, sex, love or hatred to arise, and which disintegrates as incomprehensibly asit
had formed.. Nothing is more worrying than the fabric of everyday lifeif it is brought to disintegrate,
Cortazar knows how to read it more than any other. All the work isto beread!

Iraida says

Julio Cortazar nos regala un compendio de relatos cortos, ese género en €l que é se erige como maestro. Su
habilidad para sumergirse en el realismo mégico sin echar mano de recursos demasiado fantasiosos nos deja
estas ocho historias, cada una més sorprendente que la anterior, y con las que el lector puede jugar a pensar
gue es simple ficcion o adejar volar laimaginacion con lainfinidad de interpretaciones que cada uno puede
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tener.

1. "La autopista del sur": Un atasco en la autopista del sur que lleva a Paris eslo Unico que necesita Cortazar
para mostrarnos €l lado mas solidario de | as personas cuando se llega a situaciones extremas y cOmo una
sociedad puede construirse incluso en un tramo de carretera. Los persongjes no tienen nombre més que el de
los coches que ocupan, |os dias en la autopista se suceden en unas breves cuarenta paginas. Y aun asi, uno es
capaz de sentir lo desoladora que resulta esa espontanea convivenciay como lo Unico que queda, cuando
todo vuelve arodar, esla soledad del individuo. [5/5]

2. "Lasalud delos enfermos': Unafamilia que no quiere dar la noticia de la muerte de su hijo ala matriarca
elabora una complicada historiay lleva a cabo un teatrillo para hacerla creer que esta trabajando en Brasil.
Tantaimportanciale dan a detalle para que la madre no se percate de la verdad, que ellos mismo terminan
creyéndose la historia que han inventado. [3/5]

3. "Reunion”: Si ereslo suficientemente avispado y te das cuenta de que €l relato tiene lugar en las costas de
Cubay que el Granma es un famoso yate, podras encontrarle sentido a que el protagonista abuse del uso del
"che" y quelosficticios Luisy Pablo sean hermanos. No es hada facil. Estas pocas paginas son un posible
diario de Ernesto Guevara, y 1o que relatan es el famoso desembarco del Granma que culminé con la
Revolucion Cubana en laque los hermanos (si, "Luis' y "Pablo") consiguieron terminar con una dictaduray
dar comienzo a régimen de los Castro. [3'5/5]

4. "La sefiorita Cora": Uno de los relatos més especiales que he leido hasta el momento. Mostrando la
originalidad de Cortazar y su negativa a seguir las normas no escritas de la gramatica, este cuento nos
demuestra que es posible seguir una historia con mas de un narrador a base de puro mondlogo interior. La
primera persona salta de un personaje a otro incluso en unamismafrase, sin llegar a entorpecer lalectura. La
sefiorita Cora, ademés de derrochar originalidad, es la vivencia intima de un muchacho que se convierte en
adulto bagjo & cuidado de su enfermera. Este relato trata con muchaternura el romance juvenil, la
enfermedad y la muerte, la sobreproteccion de unamadre y la dedicacion de una cuidadora. [5/5]

5."Laislaamediodia": Un relato cargado de surrealismo en € que un asistente de vuel o se obsesiona con
unaislaque ve desde las ventanillas del avién hastatal punto que se despreocupa de su trabajo y relaciones
sociales. Hay quien dice que Marini nuncalleg6 apisar laida, lo cua le daria un cariz mucho més severo a
esterelato. [3/5]

6. "Instrucciones para John Howell": Un hombre asiste a una obra de teatro como publico. Al finalizar €
primer acto, le obligan a que salga a escenario parainterpretar a personaje de John Howell, sin conocer €l
guion o los didlogos. Laactriz principal, a escondidas, le pide ayuda paraimpedir que lamaten. Y asi
comienza un breve relato en el que larealidad se mezcla con la fantasia (y con algo de alcohol), y donde €
desenlace puede interpretarse de mil maneras segun ladosis de realidad que € lector quiera afiadirle. [4/5]

7. "Todos los fuegos el fuego": El relato que danombre al libro es sin duda alguna un despliegue de
virtuosismo por parte de Cortézar. Dos triangul os amorosos, uno en la Romaimperial y otro en una ciudad
contemporanea, se entrelazan escalonaday paralelamente. La habilidad de Cortézar para dotar de
surrealismo una historia tan simple como e engafio de una pareja es prodigiosa, hastatal punto que algunas
frases llegan aincluir entre punto y punto €l salto de un escenario a otro.

Ah, dice Roland, frotando un fésforo. Jeanne oye distintamente el frote, escomo s viera el
rostro de Roland mientras aspira el humo, echandose un poco atréas con |os ojos entornados.
Un rio de escamas brillantes parece saltar de las manos del gigante negro y Marco tiene €l
tiempo preciso para hurtar el cuerpo alared.
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Una historia sobre incomunicacién, la soledad derivada de éstay la tragedia que purifica. [5/5]

8. "El otro cielo": De una maneramas sutil que en los otros relatos, Cortazar dibujaa un personaje que va
saltando de un escenario a otro sin aviso ninguno. Del Buenos Airesdelall GM, donde su vida monétonay
aburridale exige un escape a otro mundo, ala Paris amenazada por prusianosy por asesinos de prostitutas,
ese"otro cielo" en el que puede evadirse de su triste realidad gracias a Josiane (una prostituta) y alos cafésy
galerias de la capital francesa. Cortézar juega con otro persongje, el "sudamericano”, que es €l reflgjo del
propio narrador. Su muerte indicara el final de esatravesiaimaginaria entre dos mundos. [3/5]

Antonis says

A0 TO ANY?UATA TNC CUAAOY?C EV AL APICTOLVPYNHOTIK? T?200 aT1? 2royn TEXVIK?C, 200 KAl aT? TNV
?royn Tou TEPIEXOUVOU. MaT? OV HOL £2XATE TEI TI?200 KAA?C €A1 0 KopT?00p vwp?Tepd;;;

Carolina Paiva says

Opinido em video aqui: https.//www.youtube.com/watchv=gGEJ...

Ana says

Excelente conjunto de contos, em termos de forma e de contelido, alguns dos quais adorei mesmo. A leitura
nao é muito f&cil requerendo concentragdo (algumas vezes tive de voltar atrés e reler partes) mas ndo deixou
de ser um enorme prazer. O conto de que mais gostei foi A Auto-Estrada do Sul , umaimaginosa metafora
sobre a volubilidade das relacfes pessoais e sociais em funcéo das circunstancias e, no extremo oposto, 0
conto Reunido, um relato de um episoddio de guerrilha gue ndo me entusiasmou grandemente.

A Auto-Estrada do Qul - 5*

A Salide dos Doentes - 5*
Reunido - 2*

A Menina Cora - 5*

Allhaao Meio-Dia - 5*
Instrucdes para John Howell - 3*
Todos os Fogos o Fogo - 4*

O Outro Céu - 4*

Darryl says

This collection of short storieswas originally published in 1966 in Spanish, tranglated into English in 1973,
and re-released by Marion Boyers Publishers (UK) in 2005; | picked it up at the London Review Bookshop
this summer.

If I had only read the first two short stories, "The Southern Thruway" and "The Health of the Sick", | would
have given this book 5 stars. The first story is about a horrific traffic jam on amajor road bringing travelers
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back to Paris, where motorists are essentially motionless for weeks, with no help from local residents or
government officials. The second story is centered around the dying matriarch of awealthy family whose
members ingenioudly hide from her the death of her son and sister—or so they think.

Unfortunately the remaining six stories do not come close to the promise of the first two, and only "Nurse
Cora', astory about a teenage boy who is hospitalized with appendicitis, competently cared for by Nurse
Cora, but badly mismanaged by his diffident surgeon, was of interest. However, this story was marred by
rapid and unpredictable changes in the narration (boy, nurse, doctor, mother), which disrupted its flow. |
would marginally recommend this collection, but only because the first two stories were fantastic.

Ricardo Carrion Pavez says

Cuando me he puesto a leer este libro de cuentos de Cortézar, me fue imposible no tender a compararlo con
los otros libros que hace poco he leido de é, cuyas historias ain dan vueltas en mi mente. Parece que el autor
jugara con nosotros alo largo de sus publicaciones. En "Final del juego (1956) e "Historias de Cronopiosy
de famas" (1962), nos encontramos con prosas mas breves e ingeniosas, en donde el lector es sorprendido
constantemente por las "bruscas" rupturas de larealidad. En ellos, el nimero de cuentos por publicacion es
alto, en contraposicion con "Todos los fuego el fuego" (1966), cuyo nimero de relatos, es apenas ocho, pero
con una prosa mucho mas extensa y trabajada, donde o fantastico se mezcla con larealidad de unaforma
pausada, como un arrollo que fluye. Aqui €l lector no debe esperar la sorpresa. El deleite estéd en disfrutar 1a
narrativa fantéstica, letra aletra, que se va entretejiendo como una guirnalda alrededor de larealidad.
Iniciando en "Laautopista del sur" paracerrar el decorado en "El otro cielo”.

"... y curiosamente penseé que también eso entraba de alguna manera en laguirnalday que era un poco como
sl unamano acabara de trenzar en ellalaflor que la cerraria antes del amanecer”. Pag. 152.

Hay muchas formas de romper lareaidad, si, eso que Cortazar [lamaba fal so realismo, todo ese mundo
regido por un sistema de leyes cientificas 0 morales; el mundo del sentido comuin. Vivimos tan encasillados
y normados entre esas leyes, que no nos detenemos a pensar en sus excepciones, es en esos casos, donde
Cortézar vislumbra unarealidad diferente, es ahi donde indagay nos sorprende de manera sutil, porque es
tan simple el cambio, unaleve desviacién y € cuento abandonalo mundano para volverse unaobra de arte.
Un grupo de personas va entrando a Paris en sus autos por la carretera, y de pronto, se encuentran con un
embotellamiento, hasta el momento nada es anormal, salvo que el tiempo de duracion del embotellamiento,
comienza a extenderse demasiado. Y, ademés, | as personas no abandonan sus autos y se quedan aesperar y a
vivir ali, llegando aformar una comunidad en medio de la carretera. Dos simples sucesos fuera de las reglas,
y un simple vigje en auto, se convierte en "La autopistadel sur", el primer cuento fantastico del libro. Puede
ser més sutil adn, una familia por jemplo, por temor a causarle unaimpresién a una madre enferma, decide
ocultarle algunos sucesos que la podrian af ectar, pero unamentirallevaalaotra, y se produce una cadena de
acontecimientos que se salen de lanorma, pero que lafamilia se lo toma con naturalidad. Y asi nace €l
segundo cuento: "La salud de los enfermos”, uno de los més emotivos del libro.

"..., pero amamano se le podian dar noticias inquietantes con su presion y su azlcar, de sobra sabian todos
gue el doctor Bonifaz habia sido € primero en comprender y aprobar que le ocultardn amamalo de
Algandro”. Pag. 39.

Para Cortazar, el cuento esincasillable, es el resultado delaviday laexpresion escritade esavida. Y las
imagenes, son las Unicas capaces de expresar dichareverberacién. En e cuento "Reunién”, es donde mejor
hace uso de ellas. A través de su admiracion por el Che Guevara, seinspiraen los "Pasgjes de laguerra
revolucionaria' paratransportarnos al desembarco en laplaya"Las coloradas' de Cuba. Y eslaimagen del
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hombre apoyado en el tronco de un &rbol, que el mismo Che Guevara recuerda de un cuento de Jack London,
labase en la que se sustenta el relato.

"... siento a mismo tiempo como lamelodiay el dibujo de lacopadel &bol contrael cielo se van acercando,
traban amistad, se tantean unay otravez hasta que el dibujo se ordena de pronto en la presenciavisible de la
melodia, un ritmo que sale de unarama baja, casi alaalturade mi cabeza, remonta hasta cierta alturay se
abre como un abanico de tallos, mientras el segundo viaolin es esa rama mas del gada que se yuxtapone para
confundir sus hojas en un punto situado a laderecha, hacia el final delafrase, y dgjarlaterminar para que el
0jo descienda por €l tronco y pueda, si quiere, repetir lamelodia." Pags. 62-63.

El cuento requiere de unatension constante, no hay tiempo paraincluir elementos decorativos. Es latension
la que hace que un cuento sea bueno, no e tema. En "La sefiorita Cora", Cortazar nos presenta una situacion
rutinaria, una simple operacion de apéndice de un adolescente, nada podria ser menos interesante, pero a
adolescente | e toca una enfermera muy joven, y se genera un inocente amor platonico. Asi, con algo tan
simple, Cortézar comienzaa crear tension, logrando el maximo cuando juega con la narracién, ya que son
distintas voces las que componen la mismarealidad. L os distintos persongjes que aparecen, nos dan a
conocer la historia por medio de sus pensamientos, y en medio de una frase, aparecen los pensamientos del
otro, como si se tratara de un rompecabezas que se va armando con |os puntos de vista de cada uno de ellos.
En "Todos los fuegos € fuego"”, cuento que le da € titulo aestelibro, € autor utiliza unatécnicasimilar para
unificar realidades distintas. En este caso, dos tiempos cronol 6gicos diferentes: Un circo romano y un Paris
moderno. Las escenas en las que un gladiador romano, es puesto en una situacion desventajosa en € circo,
por un procénsul, se interrumpen constantemente por las de unallamada telefonica en Paris. Las
interrupciones surgen en mitad de un parrafo, como si no se tratara de periodos de tiempos distintos, y las
situaciones similares que se viven en uno y en otro, N0 son Mas que una misma; un mismo universo, unido
narrativamente.

"Roland bebe un trago de cofiac. Siempre le ha gustado escoger sus palabras, evitar 1os did ogos superfluos.
Jeanne repetird dos, tres veces cada frase, acentuandol as de una manera diferente; que hable, que repita
mientras é prepara el minimo de respuestas sensatas que pongan orden en ese arrebato lamentable.
Respirando con fuerza se endereza después de una fintay un avance lateral; algo le dice que estavez el
nubio vaa cambiar € orden de ataque, que € tridente se adelantara al tiro de lared". Pag. 128.

El fragil y menudo espacio que divide larealidad y lairrealidad, también se hace presenteen € libro. En €
cuento "Laisaamediodia’ el joven asistente de vuelo Marini, se obsesiona con unaisla que puede apreciar
desde la ventanilladel avion, justo a mediodia. Es una obsesién visual, donde hay una progresiva
introduccién en aquel espacio entre realidades, es un progreso muy parecido al del cuento "Axolotl" del libro
"Final del juego".

Lo visua también se usa como punto de partida en "I nstrucciones para John Howell", donde todo inicia con
el protagonista observando la escena de un drama en un teatro londinense. Pero de pronto se encuentra
actuando en el escenario, entrando en €l terreno de o absurdo, o que termina provocando una fusién entre
realidad y ficcién, por medio del abandono de larazén.

"... todo eso hubiera parecido absurdo, pero un teatro no es més que un pacto con el absurdo”. Pég. 105.

Finalmente, para cerrar esta maravillosa coleccion de relatos, el autor no regala el formidable cuento "El otro
cielo", donde aborda el concepto de "laformadoble’, y lo utiliza de una manera brillante, debido ala
simpleza del acto, que alavez, causa un gran impacto en el lector. Yaque al entrar en unasimple galeria, €l
protagonista atraviesa el tiempo y € espacio, para pasar de su aburrida vida de corredor de bolsaen el
Buenos Aires de mediados ddl siglo XX, aun Paris Bohemio de finales del siglo XIX. Asi, comienza avivir
unavidadoble. Y es en Paris, donde encuentra su mayor felicidad, bajo ese cielo tapizado de guirnaldas,
elemento que simbolizalas galerias que recorre junto a su amada Josianne, y que, como dije a principio de
esta resefia, se van entrelazando con la aburrida realidad que le espera en Buenos Aires.
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Resefia completa: http://eligeunlibro.blogspot.cl/2017/...

Ubik 2.0 says

Ogni racconto éun’avventura

Raccoltadi otto racconti tutti molto interessanti, alcuni quasi geniali, anche se mi attendevo un genere piu
omogeneo e diverso, dato che Cortazar viene spesso accomunato a Borges e nelle pagine di questo libro
I”autore della prefazione italiana individua caratteristiche quali“ ...il tempo e lo spazio come dimensioni che
contengono significati inafferrabili dalla nostra cronologica prospettiva quotidiana...il fantastico come
infrazione anche minima della quotidianita” .

Questo e vero per acuni racconti ma, per quanto mi riguarda, I’ elemento piu rilevante della lettura é stata la
varieta di temi, di stile e costruzione delle trame, al punto che in qualche caso (la salute degli infermi; la
signorina Cora) lanarrazione, in contrasto con la premessa, sembratrovareil suo effetto piu profondo nella
realistica e partecipata emozione verso gli eventi, soprattutto i piu sofferti, dell’ esistenza umana.

Ed anche dovel'irrazionale e il fantastico fanno irruzione, questa dimensione pud essere confinata

all’ assunto (I’ autostrada del sud), assmilato il quale si procede nella narrazione con relativa coerenza;
oppure al’ opposto un’impostazione realistica viene stravolta solo in modo retrospettivo nell’ ultima pagina
(I'isola a mezzogiorno). Insomma ogni racconto € un’ avventura contenente un mix di elementi che sarebbe
riduttivo ricondurre alla sola dimensione del fantastico o a“quel sentimento di non esserci del tutto”, rilievo
che conclude la prefazione.

A sostegno o asmentita di ognuna delle definizioni di cui sopra pud essere citato I’ uno o I’ altro racconto e
cosi s ritornaa senso di tavolozza variegata che promana dalle pagine del libro, altalenando un tradimento
amoroso ad un cruento duello di gladiatori (tutti i fuochi il fuoco), un passaggio parigino ad un’ atmosfera
argentina (I’ altro cielo), innesto, quest’ ultimo, coerente con il meticciato culturale dello scrittore.

Phyllis Eisenstadt says

Excellent short stories. My favoritewas"Laldaamediodia." Cortazar certainly has away with words, and
he spins the most memorabl e tales that are more than merely short stories; they are paintings with words. |
first read his short stories in college, so these are rereads for me, and enjoyed just as much the second time
around. They are never to be forgotten.

Jordani Vidarte says

Magnificos cuentos. Genial Cortézar. La muerte como tema central. Muy recomendable.

Teresa Proenca says
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Alguns destes contos séo do melhor que jali de Julio Cortézar (e ndo s0...).
N&o sdo faceis de ler; exigiram-me muita concentracdo e, alguns (quase todos), releitura.
Os oitos contos, ordenados pela minha preferéncia (com a "bonecada’ da praxe):

A llhaao Meio-Dia

(5%)

Um comissario de bordo um dia, durante um voo, descobre umailha grega pela qual se apaixona. Em todos
0s voos Roma-Teerdo, ao sobrevoa-laao meio-dia, val paraajanela até a perder de vista. E comega a sonhar
ir paral&; primeiro numas férias; depois para sempre.

(Mas, Marini, o Paraiso ndo existe...)

(Hiro Yamagata)

(Zdzislaw Beksinski)

A Auto-Estrada do Sul

(5%)

Num domingo atarde, de regresso a Paris o trénsito para. Seisfilas, de cadalado, de carros colados uns aos
outros, em espera. Chega a noite, o dia seguinte, o seguinte, o seguinte,...

A rapariga do Dauphine, o engenheiro do Peugeot, as freiras do Dois Caval os, 0s rapazes do Smca, 0s
velhos do Citroen, os camponeses do Ariane, os noivos do Volkswagen, e muitos outros...N&o se conhecem
mas, durante o tempo que dura o engarrafamento, sdo uma Unica familia, que se une para lutar contra o frio,
afome, 0 medo,...para sobreviver...

(Quetolo és, engenheiro do Peugeot. N&o sabes que o0 que faz mover 0 ser humano € acasa, afamilia, o
trabalho,...um banho quente, comida, agasalho,...)

(Jamie Wyeth)

A Saude dos Doentes

(5%)

A mama é doente. E toda afamilia se une para a proteger de desgostos. Se alguém morre, ou fica doente,
vao-se inventado mentiras para que elando saiba.

(Pobres Rosa, Rogue, Carlos, que acreditam mais facilmente nas préprias mentiras do que aquela a quem
mentem...)

(George Saru)

Todos os Fogos o Fogo

(5%)

Duas historias narradas em simultdneo. O mesmo tema. Os mesmos sentimentos. O mesmo fim. Apenas
diferentes os tempos. a Roma Antiga e o presente.

O amor. O cime. A infidelidade. A morte.

A mulher, 0 amante, 0 marido.

O marido, aamante, a mulher.

(Kazuo Shiraga)
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A MeninaCora

(5%)

Coratem 19 anos e é enfermeira no hospital onde Pablo foi internado com apendicite. Ele tem 15 anos, é
muito bonito, timido e |é fotonovel as as escondidas.

(Edvard Munch)

O Outro Céu

(4)

"Irma é a mulher mais terna e generosa que pode haver; jamais me passaria pela cabeca falar-lhe daquilo
gue é realmente importante para mim, e dessa forma chegarei umdia a ser um bom marido e um pai cujos
filhos serdo simultaneamente os tdo ansiados netos da minha mae."

O narrador vive em Buenos Aires, é corretor de bolsa e tem umavidarotineira. Antes de casar e assentar,
deambula pela noite de Paris, a procura de "outro céu", onde conhece a prostituta Josiane.

(Arturo Souto)

I nstrucgdes para John Howell

(3°)

Um homem assiste a uma peca de teatro. No intervalo do primeiro acto é-lhe proposto representar o papel da
personagem principal .

(Felix Vallotton)

Reunido

(2¥)

Um grupo de guerrilheiros desembarca, numalancha, em Cuba. S&o atacados por avifes, enquanto
caminham por pantanos ao encontro de Luis, o chefe, que receiam esteja morto.

(Otto Dix)

(Nota as estrelas: aparentemente a média ndo da cinco, mas a llha, a Auto-Estrada, a Doente, a Cora e 0s
Fogos sao um forte suporte para as cinco estrelas finais.)

Fernando says

Otro de mis libros preferidos de cuentos de Don Julio. Mi favorito es "La sefiorita Cora’, por laformaen que
va cambiando el narrador de primera a tercera persona (ja veces en lamismalineal). También me gusta"La
Autopistaal Sur" porgue demuestra como un hecho que no tiene resolucién puede repercutir en formatan
disimil en las personas. Otro cuento genial es"Lasalud delos enfermos’, por latrama de mentiras que crean
lo comensales para prevenir a su madre de un disgusto.
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David says

| had read several recent reviews on this book and was encouraged to read this small collection of eight
stories. Published in 1966, some stories are written in avery experimental style (Instructiones para John
Howell and Todos los fuegos el fuego). | have read his classic Rayuela, a very experimental book and loved
it. | have to admit when Cortézar uses this technique in a short story, it can get confusing fast so one needs to
pay attention, or in my case read a passage to figure things out.

But the joy is the short story is brevity and getting/making a point. Thisis amost always at the very end (La
autopista del sur was not) and oneis either amazed or annoyed. Almost all of these endings for me werein
thefirst category. Thereis humour, love, fear, tragedy and just plain enjoyment involved here. | found the
last two stories as well asthe first two as full five story reads; the other four were good but a little lesser in
"wow" factor for me. So | would giveit a4.5 but | am sure other readers would bicker on this point. If you
like the short story, these are worthy to read.

Below are my individual reactions:

Laautopistadel sur - At first | didn't quite grasp where Cortézar was going with this story because it just
seemed too obvious. A couple with ayoung child gets stuck in a huge traffic jam. Everyone slowly begins to
chat, share food and water, help each other but then this traffic jam seemed to go on and on. For days, or so it
seemed. Mysterious cars appear selling black market materials, someone getsill, a person dies. Then things
tidy up. The whole story is symbolism for our society. At first we help, but then bad things happen, and our
predictable lives are amess. This one packs a punch even though it's very subtle.

Lasalud de Los enfermos - | really enjoyed the black humour of this story. Mamais old and very week. One
should not aggravate ever. So when her youngest child, the "golden” one sets off for Brazil as an engineer on
abig project, he getskilled in an accident. The family decides its best not to tell her the truth. "He's busy” or
"he can't get time of f" or any excuse. Then her aging sister gets sick and dies, now what do we do? Loved
this story!

Reunion - The soldiers land on the beach and Luis is going to help them. Things go badly. They seem to be
on the run. Will Luis help them?

La sefiorita Cora - Thiswas afun one. Y oung teen boy in the hospital for appendicitis and in pain. Enter
nurse Cora. She will make things better. Won't she? Nothing like young male love.

Laidaamediodia- This story kicked off enjoyably. Y oung Italian man flies over his favourite Greek island
three times aweek exactly at noon. He has given up Carla, acts like a playboy dleeping with whom he meets,
especially stewardesses. But he can't get thisisland out of his head. He borrows some money, makes the
challenging trip to the island only to discover thereis only afamily living there. Then the unexpected
happens. Not quite what | was expecting.

Instructiones para John Howell - A man, his woman, deceived by an another manis"played out" in a
theatrical manner.

Todos los fuegos el fuego - Thisisamaster of writing, blending a scene from a Roman gladiator battle with
aménage between a man and two women. The scenes switch, sometimes every couple of lines but the
symbolism is masterful. Even that odd title "All the fires the fire" hits you after you read the last lines of the
story.

El otro cielo - Wow, what a story. Thiswas my favourite in the book. The narrator, a runner in the stock
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market is engaged to Irma. He is bored of his job and his impending marriage and frequents the brothels (so
typical of Latin American writers) and spends the nights with Josiane. He enjoys "the other heaven" but
when mysterious Laurent begins killing prostitute, things get tense. The story is set during the fortiesin
Buenos Aires, and the lives of the working poor erupts with political upheaval, the narrator isforced to make
choices. This political side intertwines the social side and Cortazar weaves a masterful story. Thisisoneto
read.

Panos says

3,5*

Av Kal n ypa@? tou Cortézar eVal O€ YEVIK?C YPOUU?G EVOLA@?poUad KOl K?2ToLa aTr? Ta dlny?2uata
OUTO? TOU T?U0L €€alpeTiK? ("H deoToIv?g K?pa™, "Odny?e¢ atov T{ov XA0UEAN", KOl KOpu@a?0 KaT'
EU?"TO VNO? TOU PECNUEPIO?") 2T ACO OE HEPIK? ONUED TOV EAVT? LOL VO KPUQPOKOIT?LEl TIP0EC
OEA?OEC ATTPUEVAV U?XPL TO TPA0C K 2oLV SINYNU?Tev. MPAAOV TO 2P0 TNC VPO @?¢ TOL OEV OV
Taip1?{el 1?200.

Glenn Russell says

Julio Cortazar and his cat. Photo probably taken in the early 1960s when Julio was living in Paris.

An outstanding collection of eight short stories by one of the giants of 20th century literature — Argentina’' s
Julio Cortazar. In their own way, each story is a gem, with such titles as “Health of the Sick,” “The Southern
Thruway” and thetitle piece, “All Firesthe Fire.” Below is my write-up of one of the stories that really hit
home for me. Spoiler alert: my analysisis of the entire story, beginning to end.

Theldand at Noon

Overwhelming Humdrum: “The first time he saw the island, Marini was politely leaning over the seats on
the left, adjusting a plastic table before setting a lunch tray down.” Julio’s opening line of this short tale of
obsession, aflight attendant’ s obsession for a Greek island, an image of escape from the drab routine of
walking up and down the narrow aisle serving passengers, listening to complaints, the forced smiles,
reguirements of politeness and small talk with colleagues, strict dress code, forever marking the minutes on
one’ s wristwatch. Think of how claustrophobic we can become on an airplane as passengers; then think of all
those men and women who spend so much of their life on airplanes. Let me out of here!

Dreamtime: Marini’ sidland is Xiros, asmall, solitary island surrounded by an infinite blue. If he would like
to experience the island's pristine beauty, he’ s told he had better act fast — the tourists will soon flood the
island currently inhabited by a handful of fisherman. Marini flies over Xiros at noon three times a week but,
so near but so far away, he might as well be dreaming he’ s flying over Xiros. | especially fancy Julio’s
choice of name for Marini’ sisland: Xiros, like the number zero with all its ground zero associations. And, of
course, in the hectic bustle of our modern world, we al have dreams of escape to a deserted island paradise,
reducing al our many nagging hassles down to zero.

Growing Obsession: Marini knows he is obsessed — he had read the guidebooks telling him how octopusis
the main resource, Xiros fisherman use large stones for piles and every five days a boat leaves for Xiros. He
even makes atrip to atravel agency where they tell him he will have to charter a special boat or perhaps
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hitch aride on the octopus boat. That’ s the nature of obsession —once we allow our obsession to take hold,
gathering information, digging into details, it really takes root and grows and grows. And since we livein the
age of information with an entire ocean of facts available for anyone to collect and sort through on any topic
whatsoever, our obsession can easily fill our every waking hour.

Eurekal: The pilots call him the madman of the idland; his girlfriend informs him she's going to marry a
dentist; his dinner date makes a beeline for the bar when he launches into island talk, but no matter, Marini is
too preoccupied with his one and only subject to give mind to anything else. And then his dream comestrue:
he finally getsto travel to Xiros. On arrival, the boat’ s captain introduces him to Klaios, an island fisherman
who has two sons flocking around him. Marini immediately feels at home, kinship with Klaios, instant
friends with the boys. Ah, to bask in union with the object of one’ s obsession, the object can be another
person, perhaps one’ s lover or soulmate, an activity like skiing or tennis or cooking, but whatever it is, for
the one obsessed, there’ s nothing else in thisworld like it.

Dream Come True, One: Mirini sets out for ablissful walk on the island (he recognizes a cove he' s seen
from the air!), savoring every minute, then after some time, sweating in the heat of the midday sun, he
undresses and thrusts himself from arock into the sea. He swims and occasionally turns on his back to float,
accepting all of his surroundingsin asingle act of conciliation. He now knows in his heart he has found a
new home and will never return to hisold life.

Dream Come Two: After his swim, he strolls back toward the houses. One of Klaios' sonsiswaiting for him.
Mirini voices the one Greek word he knows: Kalimera. The boy doubles over in laughter. Ah, to share your
moment of supreme joy with anew friend. Mirini turns toward the sea and catches a glimpse of the charter
boat becoming smaller and smaller on the horizon, which, for him, signals farewell to any dealings he will
ever have with hisformer life. Good riddance!

High Noon: Now that he's on his secluded island, will his former life ever impose itself on him? Mirini
closes his eyes, not even wanting to catch so much of a glimpse of the plane that will be flying overhead very
soon. But then we read, “Unable to fight against all that past he opened his eyes and sat up, and in the same
moment saw the right wing of the plane, ailmost over his head, tilt unaccountably, the changed sound of the
jet engines, the amost vertical drop into the sea.”

Dream Turned Nightmare: Mirini runs to the spot of the crash. He dives in the water — all he can glimpseisa
cardboard box and a hand, the hand of a dying man. He pulls the man in awhite shirt up on land, a man who
isnow dead in hisarms. His mind reels. The boy and some women from the village run up to him. Thus ends
the story. However, as readers we know this day, this hour, will be the most vivid, most memorable in the
life of Mirini. One of the things | love about a Julio Cortazar short story iswe never know how it will end
until we finish reading the last sentence. Life can turn that quickly, that sharply, and no writer has ever
captured life's sharp turns more brilliantly than Julio.

Inderjit Sanghera says

Reading Julio Cortazar brings back an internal debate | was having with myself after | attended a book group
in which we discussed “One Hundred Y ears of Solitude”. Most the attendees were dismissive of the novel
due to (what they felt) was an incoherent plot structure and unrealistic events within the novel, which led me
to ponder the difference between naturalistic and linear Anglo-Saxon narrative techniques and the fantastical
nature of Latin American nature, in which the authors instead of telling alinear story are more concerned
with dissecting and exploring literary narratives in afashion that most readers used to the conventions of
Western fiction would find disorientating, during events that most Western writers would find unrealistic.
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Like Borges, Cortazar is concerned not so much with objective reality, but exploring the surreal and all too
often fantastical nature of reality vis-a-vis art, The Other Heaven being a Borges like play on a conventional
literary genre-the murder mystery story, welded together with the surreal world which Cortazar has created
for his characters, who revolve like planets around his imaginary universe. Like GarciaMarquez and Mario
Vargas Llosa, Cortazar explores the highly sentimental world of Spanish soap operasin “The Health of the
Sick”, awonderful and whimsical exploration of family relationships. The surreal atmosphere of
“Instructions for John Howell”, a story which is suffused with a Kafkaesque paranoia which again resembles
Borgesis another brilliant story and the jejunish “ The Island at Noon” recalls the fantastical “Invention of
Morel” by Bioy Casares. However Cortazar’s strongest short is the one in which he sheds the skins of
literary influences to create atruly original and spellbinding juxtaposition of a gladiator’s demise in Ancient
Rome, with a scene between a couple set in modern times, Cortazar’ s imagination sets off a spark which
incinerates the arenain which the gladiator lies dying, which in turns sets off a blaze in the apartment of the
couple, as the two scenes coalesce at the end of the story as Cortazar’ s imagination conflagrates, as he blazes
his own path in literary history to create the wonderful set of short stories contained in “ All Fires the Fire”
and his other short story collections.

Cynthia Ventura says

Me enamoré de cada una de las diferentes historias narradas en este libro de cuentos, pero sin duda mi
favorito es Autopista Al Sur. Usualmente intento leer en el transporte pablico, ya que no hay ningln otro
momento del diadentro de mi rutina, asi que me enganché con esta primeray fascinante historia que a su vez
hizo que perdieralanocién del espacio y del tiempo. Asi, cada cierto rato rato levantabala miradadel libroy
amis costados esperabaver a ingeniero del Peugeot o ala muchacha del Dauphine. Cuando termingé el libro
me invadié latipica sensacion de vacio y ansiedad pero mucho mas acentuado puesto que la historiatermina
no como todos esperabamos.

Cuando continué con La Salud de los enfermos, cuento totalmente diferente al primero, pensé que después
de Autopistaa Sur no podria haber otra historia que pudiera superarla, y aunque no lo hizo, senti del mismo
modo una gran afinidad por latramaya que es mucho més real y familiar, no pude evitar derramar un par de
lagrimillas durante mi lectura, y por supuesto al final.

Sentimientos similares y variados surgieron al continuar con La Reunién, La Sefiorita Cora (con la cual me
identifiqué mucho, LalslaaMedio diay demés.

Cortézar me habia desilusionado un poco con Rayuela pero se me reinvindico con Bestiario, sin embargo,
ahora tengo un gran motivo paraleer mas de su multifacética literatura v
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